61. Концерт Сарасате
62. Лиловый негр
63. Личная песенка
64. Любовнице
65. Любовь
66. Любовью болеют все на свете
67. Мадам, уже падают листья
68. Маленькая балерина
69. Маленькие актрисы
70. Маленький креольчик
71. Малиновка
72. Матросы
73. Матросы
74. Минута на пути...
75. Минуточка
76. Моя звезда
77. Музыканты лета
78. Мыши
79. Над розовым морем
80. Наше горе

Мыши

Слова: Александр Вертинский
Музыка: Александр Вертинский
Исп.: Александр Вертинский

Мыши съели Ваши письма и записки.
Как забвенны "незабвенные" слова!
Как Вы были мне когда-то близки!
Как от Вас кружилась голова!

Я Вас помню юною актрисой.
Внешность... Ноздри, полные огня...
То Вы были Норой, то Ларисой,
То печальною сестрою Беатрисой...
Но играли, в общем для меня.

А со мной Вы гневно объяснялись,
Голос Ваш мог "потрясать миры"!
И для сцены Вы "практиковались",
Я ж был только "жертвою игры".

Всё тогда, что требовали музы,
Я тащил покорно на алтарь.
Видел в Вас Элеонору Дузе
И не замечал, что Вы - бездарь!

Где теперь Вы вянете, старея?
Годы ловят женщин в сеть морщин
Так в стакане вянет орхидея,
Если в воду ей не бросить аспирин.

Хорошо, что Вы не здесь, в Союзе.
Что б Вы делали у нас теперь, когда
Наши женщины не вампы, не медузы,
А разумно кончившие вузы
Воины науки и труда!

И живём мы так, чтоб не краснея
Наши дети вспоминали нас.
Впрочем. Вы бездетны. И грустнее
Что же может быть для женщины сейчас?

Скоро полночь. Звуки в доме тише,
Но знакомый шорох узнаю.
Это где-то доедают мыши
Ваши письма - молодость мою.

24 апреля 1949 г.
Москва