Михаил Круг: Я из Твери никуда не уеду
Михаил Круг (настоящая фамилия Воробьев) воспевал в своих песнях романтику уголовного мира. Его "Владимирский централ" стал гимном всех зеков России, Блатные возвели тверского певца в классики русского шансона. Они же его и убили в собственном доме в ночь на 1 июля. Нашпигованный пулями, Михаил еще успел дойти до соседей и позвать на помощь. Но медики оказались бессильны. Круг скончался на операционном столе. Отомстят ли за него те, кому он посвящал свои баллады ? Мне удалось поговорить с Михаилом после одного из его концертов. Круг был откровенен и подробно отвечал на все вопросы
— Михаил, какой вопрос вам чаще всего задают ваши поклонники?
— Спрашивают, сколько раз и за что я сидел.
— И что вы отвечаете?
— Ни разу. Под следствием, правда, два раза был. Но оставался на свободе.
— Как же можно писать песни о том, чего не знаешь?
— Владимир Семенович Высоцкий никогда не был на войне, но писал о ней потрясающе пронзительно. Высоцкий писал о летчиках, шахтерах и о моряках; И все они считали его своим. Даниель Дефо не был моряком, но это не помешало ему создать "Робинзона Крузо". Главное — воображение. Да к тому же у меня много друзей сидевших.
— Послушаешь ваши песни, и рисуется картинка из отрочества Миши Круга: детская комната милиции, мелкое воровство, "условно" по малолетству, а потом...
— Ой, хватит! И без "потом" предостаточно получилось. Вот ужас-то... На самом деле я, как и все мальчишки конца 60-х — начала 70-х,. бегал по улице, стрелял из рогатки и был самым хулиганистым в oклассе. Но никакого криминала. Хотя, если бы кто-то сказал тогда, что я стану артистом, никто не поверил бы. И я сам в первую очередь.
— Мама, небось, в школу, как на работу, ходила.
— Да уж. Отец-то не ходил — ему стыдно было. У меня сохранились три школьных дневника за 3-й, 4-й и 5-й классы. Так в них живого места нет — все красное. Мама эти дневники прячет, чтобы они моему сыну Димке на глаза не попались. А то отцовский авторитет пошатнется.
— Вы сказали, что артистом себя не представляли. А кем хотели стать?
— Начальником автобазы. И в школьном сочинении так написал. Машины — моя страсть. Между прочим, мечта моя почти сбылась. После армии я сделал карьеру — со слесаря-авторемонтника вырос до начальника автоколонны в родной Твери.
— А потом?
-Я стал лауреатом на VIII фестивале авторской песни в 1987 году. Успех меня окрылил, и я, бросив работу и своих подчиненных (120 человек, между прочим), стал писать стихи и музыку. Это был сложный период моей жизни. Я курил "Приму" и не мог позволить купить себе лишнюю рубашку. Мнение о том, что сытому не пишется, я проверил на себе. Думаю, что все самое лучшее я сочинил именно тогда.
— Почему именно этому жанру вы отдали предпочтение?
— А вы найдите хоть одного пацана, который в 14 — 15 лет не пел "Гоп-стоп"!
— Ну с этим можно поспорить. К тому же многие мальчики быстро перерастают этот блатной период, поступают в институты и начинают слушать "Рамштайн" или, почему бы и нет, Бритни Спирс.
— Ой, ну не надо... (Кривая усмешка на круглом круговском лице не идет ему так же, как хищный оскал милейшему колобку.) Я вам скажу: блатные песни любят все. От президента до дворника. Мои альбомы — самые раскупаемые в России. Меня приглашают выступать к себе очень большие люди Москвы и Санкт-Петербурга. Я пел политикам, бизнесменам, криминальным авторитетам и даже генералам КГБ.
— А вам не кажется, что вы своей пропагандой бандитской романтики подогреваете в молодых парнях интерес к уголовному миру?
— Абсолютно с вами не согласен. Вот возьмите, к примеру, Розенбаума...
— Который в свое время отказался от своего "Одесского альбома"...
— Ерунда! (От негодования Круг весь вспыхивает.) Я сейчас расскажу, как дело было. Представьте: 1982 год, Александр Розенбаум выступал тогда с домашними концертами. Все прекрасно помнят время, когда за подобные концерты можно было угодить в тюрьму. А он не боялся называть свою фамилию. Тогда многие скрывались под псевдонимами, потому что o опасались преследования властей. Розенбаума несколько раз вызывали в органы. От "Одесского альбома" Саша не отрекался. Обстоятельства вынудили сказать его, что песни с альбома написаны как иллюстрации к рассказам Бабеля. Но это не лукавство, так нужно было, чтобы узаконить свое творчество.
Я не считаю, что пропагандирую уголовщину. Я пою о людях, которые свободны, независимы и отвечают за свои поступки. Еще ни один человек, нарушивший закон, не сказал на суде, что пошел на преступление, наслушавшись песен Михаила Круга. Я думаю, что русский народ всегда . любил песни о Степане Разине за их удальство и лихость. В блатных песнях рассказывается о людях решительных и не-' зависимых. И неизвестно, что 'o хуже — сексуальная революция, захлестнувшая Россию, или то, что называют бандитским беспределом. Бандитский беспредел уже прошел. Многих из тех людей, которых я знал раньше, сейчас нет, а. многие из недавних бандитов превратились в удачливых бизнесменов. И это нормальное развитие вещей. Практически все американские миллионеры начинали свой бизнес неправедным путем.
— Не все с вами согласятся. Неспроста же исполнителей русского шансона что-то не видно на ТВ.
— Да это ж фобия какая-то! Когда телевидение запрещает нам эфир, оно делает нам колоссальную рекламу. Да ТВ обязано показывать русский шансон. Это часть нашей культуры. За последние пять лет я не имел ни одного эфира, но по-прежнему нахожусь в фаворе и любим многими. Зато телепередачи пошлейшие типа "За стеклом" процветают!
— Но вы же не станете отрицать, что большинство ваших поклонников — люди, связанные с криминальным миром?
— Конечно, у меня есть поклонники из "братвы". Но и среди работников милиции, кстати, тоже. Наверное, и у них была хулиганская молодость.
— Значит, молодость и у тех, и у других общая была?
— Мальчишка, который еще вчера бегал с рогаткой и подворовывал, сегодня надел форму. Но замашки-то остались! Хотя среди моих знакомых много порядочных работников из органов.
— Как и криминальных авторитетов?
— Знаете, я дал больше шестидесяти концертов в разных исправительных учреждениях. Бесплатно, потому что считаю, что это нужно делать. Сроки, которые кажутся маленькими, отбывающим их' представляются бесконечными. И жизнь на зоне ужасна! Люди черствеют душой. В тюрьме выживает только сильный духом. А "воры в законе" — это не те люди, которые рвут на себе майку со словами "Пасть порву, моргала выколю!". "Вор в законе", как правило, интеллигентный, порядочный человек, зачастую с высшим образованием. Я общался с ними, и, на мой взгляд, — это волевые и умные люди. Держать зону очень непросто. Для этого надо быть незаурядной личностью.
— Мне кажется, что любого даже самого незаурядного человека можно довести до скотского состояния. Если взяться за это умеючи.
— Все можно. Но существуют нормы поведения, которых мы должны придерживаться. Вы только посмотрите, все стало с ног на голову. Порнография, всякие сексуальные меньшинства... "Голубые" цвет себе выбрали красивый цвет неба. Хотя, 'по-моему, они должны называться коричневыми. Догадайтесь почему.
— Давайте лучше поговорим о том, что вы любите.
— Я Тверь свою люблю. Там. моя семья. Стоит мне уехать, и я тосковать начинаю. Никогда оттуда не переберусь. Хотя меня звали и в Москву, и в Питер, и даже в Майами. Я в Штатах гастролировал.
— Ну и как вам там?
— Да никак. Жить я бы там точно не смог. Там ничего нет, что нужно русскому человеку. Даже колбасы вареной. Там не знают, что такое шашлык. Одни полуфабрикаты кругом. А я люблю покушать. Через две недели гастролей не выдержал, купил в их гастрономе два огромных куска мяса, посолил, поперчил и съел.
— Сырое?!
— Ага. Они ж там за то, что продают, отвечают. Если бы я какую заразу подхватил, то магазин выплатил бы мне солидную компенсацию.
— Значит, не нужен вам берег турецкий?
— Вот-вот. И африки с канадами тоже.