Любимое старое танго
Послевоенное время. Годы всеобщей "эпидемии" изготовленных из рентгеновских фотопленок самодельных грампластинок. Слушая эту хриплую продукцию подпольного бизнеса, иногда трудно было различить, кто поет. Исполнители, как и их песни с простыми, но шедшими от сердца словами, объявлялись салонно-кабацкими и запрещались. Биографии солистов обрастали слухами, вымыслом.
Кто поет? Никто не знает. Долгие годы пройдут, пока не вернутся они к нам — и Петр Лещенко, и Вадим Козин, и Константин Сокольский. Это его голос вился над нами: "Не надо вспоминать любви..."
Он родился 86 лет назад в бедной латышской деревне. Днем работал грузчиком, вечером учился. Вспоминает К. Сокольский: "В те годы в кинотеатрах, когда кончался фильм, выступали артисты. Я и решил попробовать себя. Пришел к хозяину кинотеатра и сказал: "Хочу у вас выступать!" В день "премьеры" взял напрокат костюм и выступил. Публике понравилось. Еще бы, ведь зал был набит рабочими нашей фабрики, пришедшими меня послушать".
"Премьера" та была в сентябре 1928 года. Потом— учеба в Рижском музыкальном институте, гастроли, записи на пластинки, известность.
Рассказывает заслуженный артист Латвийской ССР Н. Михневич: "В 1931 году из гастрольной поездки по Румынии, Чехословакии и Югославии вернулся рижский театр миниатюр "Бонзо". В труппе театра выделялся молодой артист Сокольский: он с увлечением пел русские и цыганские песни, арии из оперетт, танцевал, конферировал программу, принимал участие в скетчах и интермедиях. В общем, как о нем писали рецензенты, был "мастером на все руки".
Сокольский напел много граммофонных пластинок на фирмах "Бон-фон", "Беллакорд Электро", "Одеон". Он одним из первых записал за рубежом такие песни, как "Сердце", "Песня о Волге" И.Дунаевского, "Катюша" М. Блантера, "И кто его знает" В. Захарова.
...Берешь в руки его пластинки — и в глубине черного блестящего диска оживает завораживающая музыка старого танго.
НЕ НАДО ВСПОМИНАТЬ ЛЮБВИ
Стихи и музыка О. СТРОКА.
Из репертуара К. Сокольского
Листья падают, кружатся, на землю ложатся.
Ты пришла со мной прощаться, в осенний день последний раз.
Как уныл осенний сад,
Как томит твой грустный взгляд.
Дни любви не возвратятся уж больше назад.
Не надо вспоминать любви, ушедшей без возврата,
Былого все равно уже нам не вернуть.
Как в море корабли, с тобой
Мы встретились когда-то
И снова разошлись без слов и слез.
Но все, что было в душе, еще не смято.
Упреков нет у меня,
Тебе скажу: "Счастливый путь!"