Орфей из Гулага

Михаил Танич — человек, которого не все знали по имени, еще меньше в лицо. Зато у всех на слуху песни на его стихи: «Черный кот», «Идет солдат по городу», «Любовь-кольцо», «Белый лебедь на пруду». Он прожил тяжелую жизнь, но считал себя баловнем судьбы. Судьбы, которая отобрала у него родителей, помотала по дорогам войны и бросила в топку ГУЛАГа.

СЫН ВРАГА НАРОДА

Танич родился 15 сентября 1923 года в Таганроге. В прошлом боец Красной армии, его отец Исая Танхилевич все время пропадал на работе: строил электростанцию, дороги, дома, трамвайную линию до металлургического завода. Но это не спасло его от карающей руки «правосудия». За ним пришли, как и за всеми, перед рассветом. Потом забрали и мать. 14-летнего Мишу взял на воспитание дедушка. Менее чем через год мать Танича выпустили, но с ограничением в правах и со справкой, что муж ее получил 10 лет без права переписки.

В детстве Миша увлекался футболом и литературой. В пятом классе он написал первый литературный опус. Это была пьеса в стихах о Павлике Морозове, воспевавшая его подвиг и обличавшая кулаков. После ареста родителей пропагандистскую дурь о пионерах и комсомольцах Танич навсегда выкинул из головы.

22 июня 1941 года Танич сдал выпускные экзамены, а вечером по громкоговорителю узнал о начале войны. Почти сразу Миша подал заявление в Тбилисское артиллерийское училище. Как он вспоминал, потому, что в училище было тепло и давали горячую еду. Вместо полагающихся 6 месяцев в училище его продержали год, но окончил он его в числе лучших. Несмотря на это, откуда-то выплыли сведения о репрессированных родителях, и отличник выпустился не офицером, а лишь сержантом.

Войны Танич хлебнул по-полной. Получал награды и ранения, однажды был на волосок от смерти и представлен к званию Героя Советского Союза. Но звезду ему как сыну врага народа не дали. Но и без нее орден Красной Звезды, орден Славы, орден Отечественной войны и 15 медалей полностью закрывали грудь героя. Конец войны он встретил в немецком городе Цербст. Через полгода демобилизовался, приехал в Ростов и поступил в строительный институт. А потом и за ним приехал «черный воронок».

СЛОВО ВЕСИЛО 6 ЛЕТ

Как-то в 1947 году в кругу студентов Танич похвалил радиоприемник «Телефункен» и немецкие дороги. Вскоре «пропагандиста немецкого образа жизни» арестовали с формулировкой: «Восхвалял жизнь за границей и возводил клевету на условия жизни в СССР». После многодневной пытки бессонницей Танич признал вину и на 6 лет отправился в лагерь.

Михаилу, как он сам признавался, на зоне везло. На Соликамской пересылке он как-то выиграл в карты у блатных новенькую тельняшку, которая тут же была обменена на 2 кг картошки. Деликатес Танич сварил и разделил вместе со своими друзьями по несчастью. Там же на пересылке в клуб понадобились художники. Танича и его друга Никиту взял к себе такой же, как и они, зек — Константин Ротов, знаменитый художник, упоминавшийся в Британской энциклопедии, первый иллюстратор романов Ильфа и Петрова. Он спас двух недоучившихся архитекторов от верной гибели, ибо весь этап из Ростова-на-Дону (800 человек) был отправлен в тайгу под Чердынью. Оттуда почти никто не вернулся.

6 лет Танич провел на лесоповале в Соликамске. Михаил весь пошел чирьями, начался фурункулез, ноги опухли и стали похожи на колоды. Было больно не только ходить, но и сидеть. Возможно, Танич бы умер, но ему опять повезло — взяли бухгалтером в контору. Свой срок поэт отмотал от звонка до звонка, освободившись весной 1953-го, как раз когда умер Сталин. Будущий стихотворец даже пошутил: «Вождь народов не выдержал моего освобождения». Тем не менее, узнав о смерти Сталина, Танич, как и многие другие, плакал.

ВСТРЕЧАТАЛАНТОВ

Дальнейшая жизнь Михаила была не столь трагична. Он работал на стройке, в газете, писал стихи. В 1959-м он принес в редакцию «Московского комсомольца» стих про ткачих. Редактор стихи не принял. Но там же в коридоре Танич встретил молодого композитора Яна Фельцмана, который написал на них песню «Текстильный городок». Исполняла песню про незамужних ткачих, немедленно ставшую народной, Майя Кристалинская.

После этого поэтическая карьера Танича пошла в гору. Он написал сотни стихов к песням всенародно любимых исполнителей — Софии Рота-ру, Аллы Пугачевой, Муслима Магомаева, Валерия Леонтьева, Ларисы Долиной, Алены Апиной и многих других. К концу 1980-х Танич был уже маэстро, но его душа просила чего-то иного. Вспоминался ГУЛАГ с его ворами, суками и политзаключенными. Танич написал несколько стихов о зоне. Так в 1990 году появился творческий союз поэта-песенника Михаила Танича и композитора Сергея Коржу-кова, приведший к появлению группы «Лесоповал».

Выяснилось, что со времен ГУЛАГа изменилось не так уж и много. Песни «Лесоповала» нашли отклик в миллионах сердец. «Лесоповал» слушали везде — от далеких пересылок до высоких кабинетов. В июле 1994-го основной солист и композитор группы Сергей Коржуков погиб. После этого «Лесоповал» едва не прекратил свое существование, однако Танич решил возобновить деятельность группы. Для нее он и писал основную массу своих последних стихов.

Маэстро редко жаловался на здоровье. Война, ГУЛАГ, стройки — он привык переносить трудности. За неделю до смерти Михаил Исаевич почувствовал боль в сердце, жена вызвала «скорую». Сделав кардиограмму, врачи нашли стенокардию, но в больницу везти не стали, объяснив, что необходимости нет. А спустя 3 дня у поэта обострилось тяжелое заболевание почек, его срочно госпитализировали в урологическую реанимацию. Увы, состояние Танича практически не менялось и все время оценивалось как критическое. В ночь на 17 апреля 2008 года сердце знаменитого поэта остановилось.

МОГ ЛЕЖАТЬ В БРАТСКОЙ МОГИЛЕ

Михаил Танич попал на фронт в 1942 году. Он воевал на 1-м Прибалтийском и 1-м Белорусском фронтах. В составе 33-й истребительно-противотанковой бригады поэт прошел путь от Белоруссии до Эльбы, Однако в декабре 1944 года «костлявая с косой» жестоко обожгла Танича своим дыханием. Во время одного из боев он был тяжело ранен. После боя его бездыханное тело положили среди трупов бойцов, подлежащих захоронению. К счастью кто-то из похоронной команды заметил, как дернулась конечность молоденького артиллериста, и Танича срочно отправили в госпиталь.

Жизнь в шансоне

Успех группы «Лесоповал» сложился не только из талантливых стихов Танича, но и музыки и голоса талантливого исполнителя Сергея Коржукова. До этого Танич работал с другим вокалистом, но дела группы шли плохо.

По совету жены Танич встретился с Коржуковым и на пару записал песню. Она тут же стала хитом. Коржуков никогда не отбывал срок, но очень проникновенно пел о зоне и ее обитателях. Нежданно свалившийся на певца успех почему-то не обрадовал его и оказался непосильной ношей. В жизни Сергей был скромным и застенчивым человеком и считал себя недостойным такой славы. Утром 20 июля 1994 года Коржуков выпал с 15-го этажа многоэтажки. Смерть наступила мгновенно.

После смерти Сергея «Лесоповал» едва не распался. Но многочисленные поклонники писали Таничу письма, и в 1 995 году поэт возродил группу. Ему удалось найти нового талантливого исполнителя Сергея Куприка, которому тогда было всего 17 лет. Правда, «Лесоповалу», казалось, что им нужен взрослый вокалист ближе к тридцати, стриженный под ежик. Все же Куприка пригласили на разговор и вскоре он стал новым солистом. В группе Сергей оставался до самой смерти Михаила Танича. Тогда казалось, что коллектив исчезнет вместе со своим создателем. Но права на музыкальный проект перешли к вдове Танича Лидии, которая в память о муже решила не дать «Лесоповалу»

Tweet

---

Комментарии

Оставьте ваше мнение

Имя
Email
Введите код 2589