«Таганка, зачем сгубила ты меня?..»
В России очень любят песню о знаменитой Таганской тюрьме. Песня «Таганка»... Практически ее повторяют— «Централка» и «Лубянка». Но существуют и другие песни об этой тюрьме, исчезнувшей с лица земли несколько десятилетий назад. Вот о них и поговорим. И, конечно, немного коснемся истории тюрьмы.
ТАМ СИДЕЛ «ОСТАП БЕНДЕР»
Сегодня даже наши продвинутые дети, наверное, знают припев этой старой арестантской песни:
Таганка, все ночи, полные огня,
Таганка, зачем сгубила ты меня?
Таганка, я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант в твоих стенах.
Таганка, я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант в твоих стенах.
В приведенных нами вариантах песен о Таганке нет слов о тюрьме. Эти песни уже про ту Таганку, когда тюрьму уже снесли. Однако песни «хулиганские» остались. Такой это район. В то же время очень творческий. Один Театр на Таганке чего стоит.
Александр Кальянов в песне называет Таганку «девчонкой-хулиганкой». А Михаил Танич — «пацанкой». Песни дышат нежностью к старой послевоенной Москве с ее кривыми улочками и дворами.
Таганская площадь (до 1963 года — Нижняя и Верхняя Таганские площади) — часть Садового кольца, получившая имя по стоявшим здесь когда-то Таганским воротам Земляного города. Таганская тюрьма была построена (официальное первоначальное название — Московская губернская уголовная тюрьма) по личному указу Александра в 1804 году на улице Малые Каменщики. Отличалась она надежностью, на современников производила тяжелое, мрачное, гнетущее впечатление. Зато сколько, известного народа в ней пересидело! Это и Савва Морозов с Леонидом Андреевым, и Павел Флоренский с будущим наркомом Луначарским. И даже прототип Бендера Остап Шор (есть и в «12 стульях» упоминание о Таганской тюрьме). И еще много других писателей, политиков, революционеров.
ТВОРЧЕСКАЯ АУРА РАЙОНА
В 1906 году перед заключенными Таганки, по договоренности с администрацией, пел Федор Шаляпин. Может быть, поэтому, исходя из «породистости» заключенных, Таганка и творчество так синонимизировались. Именно в этой тюрьме была сложена, скажем, песня «Смело, товарищи, в ногу!» (Л. Радин, 1897) — одна из самых популярных песен времен Октябрьской революции и Гражданской войны.
Позже в Таганке сидели политические узники уже советских времен, и тоже люди творческих профессий — писатели, предприниматели, священнослужители. Производились во внутреннем дворике тюрьмы и казни. Так, в 1946 году были повешены генерал-предатель Власов и его ближайшие подельники. Говорят, когда Таганку снесли, в земле находили человеческие кости.
Построена эта тюрьма была по указанию царя, а снесена по личному распоряжению генсека Никиты Хрущева в 1958 году. Владимир Высоцкий, чья слава напрямую связана с районом Таганки, в то время откликнулся на это так:
Разломали старую Таганку —
Подчистую и ко всем чертям!..
Но вот что символично. На месте тюрьмы были потом отстроены не только жилые пятиэтажки, но, не так далеко, и знаменитый Театр на Таганке в 1964 году, который прославили знаменитые режиссер Юрий Любимов и Владимир Высоцкий. Видимо, творческая аура царит в этом пролетарско-приблатненном районе (кстати, один из сортов малины называется... Таганка, что тоже весьма символично).
Не случайно и современные поэты нет-нет, да и заденут легендарный район — «Станция Таганская — песня уркаганская» («Любэ»), «Ах, переулки, переулочки таганские!..» («Лесоповал»).
Михаил Танич в своей песне о Таганке вспоминает тюрьму буквально одним словом:
Таганочка — Таганка!
Гадала ей цыганка
На лавочке —
Где был казенный дом!
Александр Кальянов использует тюремное выражение:
Вокруг родные лица, вот снова я в столице,
Есть у меня бубновый интерес.
Пожалуй, никакая другая российская тюрьма не повлияла так на песенный фольклор. На самом деле песен о Таганке и Таганском районе не счесть. Хорошие или плохие, не важно. Но Таганка прочно вошла не только в театральную, но и в уголовную субкультуру.
ПЕСНИ 0 ТАГАНКЕ
«Вокруг родные лица…»
Вокруг родные лица, вот снова я в столице,
Есть у меня бубновый интерес.
Давай, земляк, включай скорее счетчик,
Мне нужно на Таганку позарез.
И постовой, и дворник — все знают этот дворик.
Привет, тебе я низкий бью поклон.
Мне крупно повезло, что я здесь вырос,
Я очень уважаю свой район.
Припев:
Таганка, Таганка, девчонка — хулиганка,
Люблю твои вечерние огни,
Я вместе с тобою, Таганка,
Я вместе с тобою, Таганка,
Я вместе с тобою, Таганка,
Купюру жизни разменял на дни.
Ты для народа стала давно народной, Алла,
Над грешной суетою поднялась.
И помнит вся крестьянская застава,
Какая здесь девчонка родилась.
На всю страну известный Высоцкий — тоже местный,
Он здесь у всех в большом почете был.
Он правду-матку русскому народу
С Таганки под гитару говорил.
Припев
Свои авторитеты и университеты
В наличии имеются у нас.
Здесь все решают тихо и спокойно,
Ведь это не какой-нибудь Техас. А что?
Припев
«Переулочки таганские…»
Ах, переулки, переулочки таганские!
Во всей Москве не знаю места веселей!
Рабочий край, а песни хулиганские,
Большой привет вам
С малой родины моей!
Припев:
Таганочка — Таганка!
Пацаночка-пацанка!
Ах, кем ты станешь, девочка, потом?
Таганочка — Таганка!
Гадала ей цыганка
На лавочке — где был казенный дом!
Мы увлекались и битлами,
И Вертинскими!
В подъезде лампочки
Дарили полумрак!
Мы в лифте ГиСК писали
Буквами латинскими,
Не очень зная —
А по-русски это как?
Припев
Ах, переулки,
Переулочки таганские,
Я возвратился,
Заколдованный, сюда,
И выполняя обещания цыганские,
С таганской девочкой
Свела меня судьба.
Припев, 2 раза
Таганочка — Таганка,
Гадала ей цыганка
На лавочке — где был казенный дом!