Анна Герман. Эхо любви
«Она стояла — высокая, нежная и печальная, портрет, со стены сошедший, — выше всех, стройнее всех, нежней всех, светлей всех и, чуть протянув руки в зал, допевала свою песню, и ее волосы, как тот отсвет зари на вершинах гор и дерев, обвевали ее лицо, начавшее улыбаться, освобождаясь от печали смычка...», — писала Анастасия Цветаева.
Девушка с волосами русалки
Они познакомились на пляже. 1960 год, польский город Вроцлав, жара. Молодой научный сотрудник политехнического университета приехал в командировку. До отправки обратного поезда оставалось много времени, и он не придумал ничего лучше, как пойти искупаться. Но проблема состояла в том, что негде было оставить вещи — ведь он был при параде: костюм, галстук. Взгляд Збигнева упал на красивую одинокую девушку с длинными, как у русалки, волосами:
— Извините, вы за моим чемоданом не присмотрите? Жара... Я хотел бы искупаться.
Она улыбнулась и молча кивнула. Потом молодые люди разговорились. Выяснилось, что Анна-Виктория (такое имя ей дали с рождения) — студентка геологического факультета, занимается в самодеятельности. Расставаться совсем не хотелось. Анна пообещала выслать фотографию и пригласить на свой будущий концерт. И обещание сдержала.
Збигнев преодолел сотни километров за один миг, ему не терпелось увидеть эту высокую, обаятельную и бесконечно милую девушку с длинными волосами и большими, немного грустными глазами. А когда он услышал ее песни, то понял, что влюбился. В ее сильном голосе было что-то необыкновенно трогательное, беззащитное. И он поклялся себе, что завоюет ее любовь и будет все время рядом, защищая от всех невзгод. А жизненных невзгод на долю Анны Герман выпало немало.
Вверх по лестнице
Она пела с детства, но никогда и не думала о серьезной карьере певицы. Подруга по институту буквально за руку привела ее подписать контракт. Так появилась польская певица Анна Герман. Но настоящую известность она получила в СССР после записи полноценного альбома «Танцующая Эвридика» на модных виниловых пластинках.
Очень быстро Анна Герман завоевала мировую известность. Ее пластинки слушали даже в Африке. Но такой большой народной любви, как в Советском Союзе, Анна не встречала нигде. И она отвечала взаимностью, несмотря на то, что в сталинских лагерях погибли ее отец и брат. Участие в фестивалях, гастроли в Англии, США, Канаде, СССР и, конечно, концерты в родной Польше.
Анна работала на износ, останавливалась в дешевых гостиничных номерах, сама таскала тяжелые чемоданы со сценическими костюмами. Гонорары у певицы с мировым именем были мизерные — не хватало даже на покупку квартиры. Но однажды в ее гостиничном номере раздался звонок:
— Здравствуйте, Анна! Меня зовут Пьетро Карриаджи, я представитель миланской студии грамзаписи. Мы хотели бы заключить с вами контракт: пластинки на итальянском языке, гастрольный тур по Аппенинскому полуострову.
Сначала Анна не поверила:
— Вы меня разыгрываете. Вас подговорил кто-то из моих друзей.
Но итальянский продюсер лично приехал в Варшаву, чтобы подписать контракт на три года. Збигнев поддержал Анну: надо ехать. Позже он будет корить себя за это решение.
Итальянская сказка
Жизнь в Милане только сначала показалась сказкой: мир высокой моды, участие в пресс-конференциях, фотосессиях, интервью на телевидении. На самом деле Анна попала в золотую клетку: самой себе она больше не принадлежала. Продюсеры не просто расписали ее дни по минутам на недели вперед и придумали ей новую биографию, они создали мировую легенду по имени Анна Герман. Вот отчего даже в наши дни существует много версий и сплетен о жизни польской певицы, и никто не может разобраться, что правда, а что — часть великого вымысла.
Итальянцы восхищались голосом, но чаще — ростом певицы (он составлял 184 см). Она всегда была выше всех ровно на голову — во всех смыслах. Ее фотографии появились на обложках глянцевых журналов, но на самой певице продюсеры экономили: ее водитель старался ездить только по бесплатным дорогам, бывшим в полуразрушенном состоянии, что несколько раз приводило к аварийным ситуациям. Несколько раз от автокатастрофы Анну спасало лишь чудо. Но чудеса не бывают бесконечными. Однажды утром на обочине дороги обнаружили искореженный красный «Фиат», в котором ездила певица. Саму Анну сразу даже не заметили: она лежала без сознания за несколько метров — пробив лобовое стекло, вылетела из машины.
Когда ее нашли, поверить, что женщина еще жива, было сложно. У Анны оказались сложные переломы позвоночника, обеих ног, левой руки, нескольких ребер, опасные ушибы внутренних органов, сотрясение мозга. Позже выяснилось, что водитель просто заснул за рулем — сам он отделался лишь ушибами и переломом ноги.
Жажда жизни
Две недели врачи боролись за жизнь Анны Герман. Все это время рядом с ней в больничной палате находились верный Збигнев и ее мать. Вердикт врачей был ужасающим: «Состояние безнадежное». Но Анна выжила. Еще шесть месяцев она провела на больничной койке, закованная в гипс. Она задыхалась, ее мучили кошмары. С тех пор певица никогда не надевала концертных платьев с корсетами и всегда боялась душных помещений.
Возвращение к нормальной жизни было очень долгим и мучительным. Но рядом с ней всегда был Збигнев — наверное, сейчас она впервые оценила все, что делал для нее этот полный, с вечной тяжелой одышкой человек. И дала согласие на свадьбу — до этого они жили в гражданском браке целых двенадцать лет.
Верный муж заботился о ней, как о ребенке. Анна заново училась дышать, говорить, есть, двигать руками. О том, чтобы вставать, речи не шло. Но влюбленные не хотели сдаваться. Постепенно Анна научилась сидеть, а потом и вставать. Ночами, чтобы никто не видел, Збигнев увозил жену за город, где она училась ходить.
Потребность в творчестве вылилась в желание написать автобиографию. Книга Анны Герман «Вернись в Сорренто?» мгновенно разошлась большим тиражом. Поклонники помнили и любили певицу. Со всех уголков света к ней шли поддерживающие телеграммы и письма.
Спустя два года после свадьбы Анна узнала, что беременна. Ей шел 41-й год, здоровье оставляло желать лучшего. Медики были категоричны: «Рожать вам нельзя, родов вы не выдержите». Но она была должна Збигневу этого ребенка. Анна не колебалась ни секунды решила рожать. Своего сына она назвала в честь мужа — Збышеком, то есть Воробышком.
Лебединая песня
Через год Анна Герман вернулась на сцену. Ее концерты в СССР проходили в атмосфере настоящей массовой истерии: поклонники дрались за билет в километровых очередях, стояли с плакатами «Мы любим тебя, Анна!». Казалось, жизнь наладилась. И как гром среди ясного неба прозвучал диагноз: рак! Она долго не хотела верить, отказывалась от операции, ходила к экстрасенсам, знахарям...
Предать своих поклонников она не могла и от выступлений не отказывалась. Но болезнь брала свое. Чтобы записать песню «Эхо любви» Анна прилетела с температурой под сорок. Говорят, что песню записывали несколько раз — оркестр играл не в такт, потому что на глазах у музыкантов были слезы. Анна пела свою последнюю песню.
Восемь операций, распухшая нога, нестерпимая боль, когда лекарства уже не помогали... Анна Герман ушла из жизни в 46 лет, в зените своей красоты и славы.
Необыкновенно красивая, стройная, с неповторимым колдовской силы голосом, любящая жизнь и победившая смерть такой мы будем любить и помнить женщину-миф Анну Герман.